Tag: जीवन कोई ड्राफ्ट नहीं

सुबह की चाय ठंडी हो रही थी। कटोरे में धुंध जैसी भाप तैर रही थी। हनुमानगढ़ की खिड़की से धुंध बाहर भी तैर रही थी। और मन ने धीरे से, जैसे कोई पुराना ज़ख्म छूते हुए, पूछा: “रिश्ते… क्यों इतने भारी लग रहे हैं आज?” मैं चुप रहा। कटोरा हाथ में ठंडा हो गया था।…

सुबह की पहली धुंध ने खिड़की पर हाथ रखा, मन चुपचाप बैठ गया—न कोई सवाल, न कोई शोर। चाय का कटोरा हाथ में ठहरा, भाप धीरे-धीरे ऊपर उठी, जैसे कोई अनकही बात आसमान को छूने चली। मैंने पूछा नहीं, सुना भी नहीं। बस खड़ा रहा—हनुमानगढ़ की इस शांत सुबह में, जहाँ खेतों से उठता धुआँ…

सुबह उठकर खिड़की खोली तो हवा में एक हल्की-सी ताज़गी थी। धुंध लगभग चली गई, ठंडक भी कम हो गई। चाय बनाई – इस बार वो गर्म थी। मन ने मुस्कुराते हुए कहा: “कल तू ठंडक को गले लगा रहा था… आज गर्माहट कैसी लग रही है?” मैंने कप थामा और बोला: “अच्छी लग रही…